“我们第一次接吻的时候，四月下了雪。浩浩荡荡好像老天的棉袄破了个洞。花坛里的西府海棠葬身雪海。我们沿着长长的天桥走过去，彼此的呼吸都有些紧张。在二楼的楼梯拐角处，他吻了我。我站在台阶上，他的背后是窗。路灯是很温柔的橙色。洋洋洒洒，分不清是雪还是死掉的海棠。”
“后来呢”
“后来我自己走过那个楼梯。站在他们刚刚接过吻的地方。窗外下雨。六月。蛙声四起。”