八月
从一座山到另一座山
我为你保留
一簇花丛
在那天来临时
秋有秋的来意
我愿你孤立在斜阳下
静默，静默，静默
看南方的风与北方的风相抱
而我只在风声里
用一种无人知晓的语言
轻轻地、轻轻地唤你的名字
终于，沿着树根
我长成一颗静默的树
任季节的风
来回吹
在若干年后
化作一片虫鸣