我进大学第一天的时候，宿舍里已经先来了三个人，她们都很兴奋和熟络。当我踩着不太舒服的四厘米松糕跟鞋子站在门口，她们瞬间安静下来齐刷刷看着我。我忘记当时说了什么，只是拖着行李，穿过她们，然后我爸去了洗手间，他洗手的时候非常八婆的小声跟我议论有一个女生长得好像我九年义务教育时候的同学，然后叮嘱我好好和人家相处。嗯，我不太喜欢那个九年义务和我做了八年同学的人，我爸爸这么说也是对的，我非常讨厌和漂亮的女孩子相处，如果你是一个不受我待见的女生，那么恭喜你，可能是一位你长得太好看。我也希望这么说你会好受点。
我的记忆力非常之差，以至于第一个星期我还记不住五个人的名字，整整一个学期我把两个河南同学当成河北的，大学一年级经常找不到教室，分不清楚白天和黑夜的图书馆。但我记得那个时候柚子同学脸上还有点肉，胸部也没有现在平，笑起来眼睛也没有现在大，唯一坚定不变的是，柚子张说话还是一嘴的河南腔，接地气扎根在土里了。
柚子张和所有大学新鲜人一样期待爱情，摩拳擦掌想好好挥洒挥洒青春，横冲直撞的勇敢了几次后，发现挥洒出去的感觉没有那么美妙，这只能怪这些年大家受到电视偶像剧的荼毒太深，自己演了一遍发现男孩子不总喜欢穿白衬衫，从对面走来的时候不一定是逆着光，也不都是灌篮高手，最可气的事情是汗水里没有海飞丝的薄荷香。柚子出去招惹了一番想要把心收回来，也算是在滚滚了别人的红尘后拍拍屁股走人了。柚子觉得有时候就是很奇妙，明明还是刚才那个人，一切都很好，却总是觉得缺点不具名的情愫。柚子这种人有病，全世界都是这种人。
所幸柚子张能够积极乐观一路向前，校园生活依旧风风火火，在小团体的风声水起跟她说话的时候特别真挚的眼神再加上笑起来一张人畜无害的的脸一点关系都没有，因为柚子的额前赫然写着较劲两个字，这种较劲一般人触碰不得。
就在柚子觉得爱情可以等一等的时候，她遇见了梧桐，就是那样一个冷不丁的下午，就是最早的那一部烂手机，从高年级考勤回来后她收到一条莫名其妙的短信 ：“你好，请问是橙子同学吗？”柚子读给我们还在床边与睡神挣扎的我们听，语气里有一种浅浅淡淡的惊讶和小傲娇，大家都笑醒了。大家纷纷议论，嫌弃开场太老套，名字弄错很搞笑，柚子自己都不看好。
可是柚子恋爱了，大学女生谈恋爱的特点就是，没有那么粘室友，然后变得超爱学习，一言不合就自习，默不作声的在你身边笑得像花儿开在春天里。
我没有做电灯泡的习惯，所以所有的道听途说都是柚子张在宿舍打电话，我听着他们情意绵绵只想睡去，神经却被挑拨的时候分分钟想要疯掉。柚子从来不跟我们说她的男朋友，以至于很久之后我们暗自领悟那个人就是梧桐，我们内心里有着不重要的不看好。后来的两年里，柚子张和梧桐分过很多次手，当然，这也说明他们和好过很多次。年少时的爱情美好在于不是因为车子房子票子孩子，而是课表学妹游戏年级。
我听过毒鸡汤，大都有关于爱情，它们教我们怎么去判断一段感情的价值，一段关系的终始，怎么在感情里保持优雅高傲，怎么做一个自己和对方都喜欢的人，以及用无心之举测试性格，用一些现象评论两个人的感情，然后毋庸置疑的告诉你该怎么做。比如说“分久必合，合久必分”，不好意思，这是三国里面的，不过这后面还有一句话，叫做“这样一定会分”。在柚子哭过很多次后，我告诉她这句警示名言，她点头的样子像极了那个坚定握着拳头的小孩子的表情包，害得我差点都信了。
柚子决定放手，但是一点用都没有，这不是电视剧，编剧简单粗暴的告诉观众，结果就这样了，不管大家怎么想，看完这集可以洗洗睡了。现实很窝囊，因为她的大学，有一棵梧桐的习惯，
柚子笑着错漏百出，却哭着无法退出。